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Den gamle kirke. Tiuren spiller.SVARTEDAüENHøstkvæld.

Høsten er kommen med mørke nætter. Gamle Knut sidder ved peisen,
stirrer i varmen, grubler og tænker.

Høstkvælden mørkner, saa raa og kold, skaadden synker blandt svarte
graner. Uglen uler stygt derude.

Gamle Knut karer i varmen. Gnisterne spraker,

ilden flammer, skrømtet danser paa gulv og vægger.

Thore hun susler med kopper og kar, sutrer og labber fra skab til
hylde, har saa meget at varetage.

Det piber, det hviner rusker og river. Det rasler og banker som
dødningeknoker, ude i mørket i regn og rusk.

Pesta kommer.

Hvem kommer dernede i blodrødt skjørt, fillet og traset styg og fæl.
Fjæset gustent gult og rynket fuldt af blaalige svarte flækker.

Øinene dybt i dødningskallen, ruller, rinder, skjeler og stikker hvast
som syler, lyser og ser i mørket som katten.

Pesta kommer over berg og dal, skog og eng, sjø og elv, fjord og fjære.
Labber, skvabber, knæerne skrangler. Rager og river soper, feier. Riven
tar mange, limen alle.Mor der kommer en kjærring

Sjelden kommer fremmedfolk, til den gamle mørke låve bjælkestue op' i
lien. Hænder det en enkelt gang. at en kj ending slænger indom, ser de
ham alt langt derborte, længe før han er ved hækken. Og de undres og de
gjætter:

„Kanske er det Per i Klypa--

— jamen tror jeg det er Bjøn?"--

En vakker høstdag varm og klar, hlade falder et for et, gule, røde, —
stille — stille. — Ungerne paa garen hænger, glor og glaner hort i
aasen, aldrig saa de mage før! — Hvem er det som kommer der? — Ligner
mest den stygge fæle søppelhaugen bag om huset — kræker som en bylt af
filler, sent, men sikkert, som en lus. —

Nu er stygga helt ved bækken, — trør forsigtig paa den gamle,

raadne, sprukne, plankebroen. Sopelime under armen, — og en rive har
hun med sig. Stygge fugle flakser om og klyper hende bag i nakken. —

Aa huttetu! Nu blir de rædde, alle stuper ind til mor: „Mor, mor!

Skynd dig og kom ud. Nede ved bækken kommer der en kjærring saa styg og
saa fæl, at vi aldrig saa mage. Aa vi er saa ræd den stygge kjærringen!
Lad os stænge døren og gjemme os under sengen

Se, nu glor hun op mod huset med de grønne onde øine. Kanske vil hun
gaa forbi? Se nu tar hun til at sope — soper slig at grus og blade
fyker om til begge sider! —Fattigmanden.

Han kjender hvert skridt hver stub og træ. De samme spor, de samme
tanker.

Den veien har han trasket i mange aar. Tanken er blit en ensformig
sang: „Jeg kjender hver busk, jeg kjender hvert blad, hver lyd, hvert
skridt, hver solstreif i skyggen."

Veien er lang —

lang. — En hakkespæt trommer paa en raadden stamme. En kraake skriger.
Et ekorn rasler lidt. Ellers er alt saa blikkende stille, —

saa stilt at bække-duren skræmmer.

Kommer der nogen?--

var det ikke det han syn's. Deroppe i svingen kommer en gammal kroget
kjærring, med rive og lime.

Hun rokker med hodet, kommer lige paa ham. Ser ham ind i synet med
stikkende, skjelende, onde øine. Gir ham en vissen skjælvende haand,
bare skind og ben, gulgraa og fuld af blaasorte flækker.Hun farer
landet rundt.

Pesta farer landet rundt, i by og bygd, hus og hytte. Hun raker i
hundrevis, soper i tusenvis.

Folk rømmer tiiskogs og høit tilfjelds, andre langt ud paa vilde havet,
til holmer og skjær.

De gjemmer sig i huler og kløfter, jager hverandre som vilde dyr. Pesta
kommer efter, snuser dem op.
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Uglen uler, lommen skriker.

Det spøker paa land, det sWker tilhavs.

Stønner og sukker, graater og jamrer.

Om natten er skrik og hyl. Draugerne kommer i tang og tare, slaas med
de døde, drar dem med sig.

Vinden leker med dødningeskaller, ruller dem mellem sten og revler,
blæser dem tørre og skinnende hvide.

Ekko sidder i det svarte Qeld, lytter til havets ensomme graat, i
skvulp og gulp.

Skaadden vælter i vældige flak, over fjord og fjeld. Lægger sig
dødningeklam over alt.

Pesta med sin sopelime skaaner ingen.

Soper den som træt af Uvet, knækt af kummer og af smerte, ber om døden.

Soper den som ber om livet, den som først i rædselen i sit sidste
øieblik, hykler for et gudebilled. Soper alle uden skaansel, ind i
døden. Livets lille søppeldyngemed de morkne sprukne minder, smuldrer
bort i ensom glemsel, ved den høie lysets port til den store evigheden.
Himle høi er saligheden bag den store lyse port, tusen millioner roser
drysser for hver torn i livet.

Vinden hyler, regnen pidsker, paa de store øde vidder. Over myrsøk og
blandt stene, humper der et dødningtog. Mand og kone dingler døde,
bunden fast til hesteryggen. Skjælvende af regn og kulde, som en klump
paa fire ben,

sjangler hesten om i drømme, — gulp i gulp, den traar i myren. Reisen
gaar til dødens land, med de endeløse vidder fuld af fagre hvide
blomster.

Regnen pidsker vinden hyler, ravnen skriker efter aadsel.Over sjø og
elv.

Per Sandaker stod og hug vinterved. aa huj aa hei!

Vridne og harde var kubberne, aa jøja mei!

Saa kom der en kjærring kroket i ryg, aa huj aa hei!

Gammel som arvesynden og styg, aa jøja mei!

,.Du Per, jeg skal over til Eskeland, i huj aa hei!

Du sætte mig over det Gjerrestadvand, aa jøja mei!"

Per han rodde saa føika sto, i huj aa hei!

Da saa han gamla grinte og lo, aa jøja mei!

Saa skjønte ban haa det var for trold, aa huj aa hei!

Og ønsket hende fanden ivold. aa jøja mei!

„Aa kjære mi pest, jeg ror dig frit, i huj aa hei!

Naar bare du sparer livet mit, aa jøja mei!"

Gamla tar fram en bok saa stor, aa huj aa hei!

Spytter paa fingren og blar og glor, aa jøja mei!

..Saa sandt som jeg maa over dette vand, i huj aa hei!

At spare dit liv gaar ikke an, aa jøja mei!

Jeg tar hvad jeg kan, med lov og ret. i huj aa hei!

Men du skal faa daue ganske let, aa jøja mei!"

Og Per rodde hjem over Gjerrestadvand,

i huj aa hei! Mens gamla hun sopte paa Eskeland, aa jøja mei!

Per la sig paa pallen døsig og træt,

aa huj aa hei! Han sovned ind i døden med et, aa jøja mei!Soper hver
krok.

Pesta soper hver en krok. .Slut med raking, sope, sope! Tiden er knap,
alle maa med. Per og Paal, rub og stub.

Pesta liker sig, veiret er bra, trist og mørkt. Det sner og sluter,
smelter, siler, klisser og søler.

Limen tar saa det skvætter.

Limen soper i krik og krok. Alt er trist,' deiligt trist. Død og døde,
stank og raaddenskab. Væggene sprækker, bjælkerne raadner. Bladene
falder. Luften graater sne og slud.

® te.øde

Nu er løvet falclt for høsten.

Alt som rasled før for vinden friskt og grønt i sommersolen, dækker
marken med et tæppe visne blade.

Maanen skinner bleg og ensom mellem nakne tørre grener. Bare gule visne
straa stilt paa torvetaket bæver.Vesle Per og lille Mari.

Han vesle Per og lille Mari alene tusled om. Alle vare døde, hele
bygden stod tom.

Borte var det bedste som de hadde paa guds jord. Pesta hadde sopt væk
baade far og mor.

Taarer randt saa stride mens alene de sad. Ikke fan's en skorpe eller
mindste smulen mad.

Saa sovned de begge med tommeltot i mund, og var hos far og mor op i
himmerig en stund.

Og maanen steg saa ensom og lyste blegt og mildt, da rusled det i
fjeldet og brummede stilt:

„Aa høir du Tryne Guri, de ingen meining e, at ungerne ska svælt ihjæl
naar vi bor like ve."

Og dypt derinde svarte med sutr og klynk en gammal sprukken stemme, saa
det rent var en ynk

„Høir du Kaare Haltepink. Eg tykker du hev ret, Naa labber eg te baana
me en liden mjølkeskvæt."

Og troldene de sulled og stulled for de smaa. Guri kom med mad til dem
mens de i søvnen laa.

Guri breidde skindfellen over de smaa og klapped dem med næven sin
forsigtig efterpaa.

Høit paa himlen dukket maanen bagom mørken Sky. Det var som han for
graaten sig ikke kunde dy.Rypa.

Op i aasen klinger blælder. Fremmedkjyr i store flokker kommer ruslende
til Vaage. Ingen juring følger med? — „Sikkert er det galt paafærde paa
den andre siden fjeldet. Kom vi gaar og hører efter. Læg i skræppen og
afsted!"

Pesta op til Justedalen! Justedølen, han var tryg. — Der var luften
altfor hvas for slig gammal skarvekjærring. Folk med mynt paa
kistebunden, drog tilfjelds til Justedalen, der var sikkert, det var
greit. — Naar en tror sig aller tryggest, kanske sidder en ved graven.
Neppe vidste de af ordet før end Pesta kom med limen, hilste: „Her er
jeg." —

Og sopte.---

Hu! — Da yred sorte flækker rundt omkring i alle næver. Herrens
straffedom var stor.

Jomen hadde Pesta fundet snabvei op til Justedalen! Herregud hvor der
saa ud. I hvert hus og hver en hytte, var der fuldt af dødningeben.
Skaller laa og gren og gabte, støv og øde overalt.Intet haab om liv at
finde. Tause triste vandrer de, som kom op for hjælp at yde. Hei — da
flyr en liden jente, som en opskræmt rypeunge, ind imellem birkeskogen.
Alle til at fange hende, springer efter vesle Rypa, -rundt omkring paa
alle kanter, for at ringe hende inde. Rypa foran som en pil.

Og med store, skræmte øine bryder hun igjennem krattet,

river sig tilblods og stuper sansesløs af skræk og træthed. Med hodet
skjult dypt nedi græsset hører hun, de kommer alt; hjertet hamrer vildt
af angst, kvister knækker, blader rasler, tunge skridt og høie rop,
Rypa skriker. Hun er fangen.

Rypa skriker mens de spørger, sparker spænder for sin frihed, til him
intet mere magter. I den store ensomheden har hun ganske glemt at tale.

Vesle Rypa bare graater. Minderne med al sin rædsel, al sin sorg og
ensomhed, barndomshjemmet — friheden, -strømmer ind i barnesjælen,
slaar paa tusen ømme strenge. Vokser som en nypetorn deilig fuld af
knop og roser.

Rypa, det blev hendes navn. Men fra hende, rypeungen, stammer der en
hædersæt, fuld af store, gjeve navne lige ned til vore dage.Knut og
Thore.

Qamle Knut og Thore Nuten, sad i Finddalen alene. Alle andre væk, var
sopt af den stygge Svartedau'en. Aar paa aar de gamle sad, stuslig der
i hytten sin, værst de savned, at de ingen mærkedage vidste længer,
ikke kunde feire julen rette tiden, som de andre.

Sneen faldt i store flokker, lagde sig saa mygt og blødt over al
gudsskabte verden, og de følte ganske sikkert, julehelgen var for
haanden. Knut og Thore sukket stille.

Da tog gamle Knut tilorde: „Hvis jeg ikke var saa skral, jamen tog jeg
fod paa nakken for at finde fat paa folk, saa vi lamde feire julen
sammetid som andre kristne. Men jeg tror nok det er bedst, at du Thore,
tar ivei. Du er seigere end mig."

Gamle Thore straks var villig: „Jeg faar gaa i Herrens navn, sko og
ytterplag, det har jeg, og lidt niste og paa veien." Sneen faldt saa
tæt og stille. Gamle Knut han stod i døren, glante længe efter Thore,
da hun gik i Herrens navn.„Deka deka Thole! Bake du brøuv te jole Note
ei

aa dagane tvæi, solænge æ de ti jole."

Det gik tungt for gamle Thore, sneen laa saa tæt og dyp, men hun labbed
trøstig fremad. Tænk om hun var rigtig heldig traf hun kanske en paa
veien, lykken kommer, bare Gud vil. Over i den næste dal maatte der vel
findes nogen? Og hun trasket fuld af haab.

Thore mærker hun er gammel sætter sig en stund til hvile: ..Herregud
hvor tiden gaar. Skral og skrøbelig en vanker nedad bakke, til en
stuper. Ja saamen san." —

Som hun sidder slig i tanker, roper det fra bratte fjeldet saa at gamle
Thore skvætter:

Da blev gamle Thore glad, snudde hjem igjen til Knut. Vidste tiden paa
en prik, kunde ikke tvivle paa ord, som kom fra selve fjeldet. _ Gamle
Knut og gamle Thore feired glade julehelgen.Musstad.

Hundreder af aar var rundne siden Pesta for omkring. Der hvor før laa
kongegaarde stod nu bare vilde skoger. Hele bygder, øde glemt.

Saa en dag det hændte sig, at han Gudbrand Bjørneskytte lysten fik paa
pels og skinker. Kommen ind i vilde skogen slog han ind paa anden vei
end han pleied stryge om. Da med et det var som Gamle Erik sad i hele
greia: Rette veien fandt han ikke, ikke at og ikke fram, bare ørsked
ring i ring? Vildgras hvor han satte foden! Sligt ham tyktes harmeligt,
ønsked Fanden bjørnepelsen.

Spor af mennesker? Jo pyt san! —

Tænk dig store vilde skogen, træ ved træ i milevis. Store høie mørke
graner ene stammen lig den andre, ingen stier eller fævei. Lettere
fandt lusen vei i en lurvet skrubskindspels, tænkte Gudbrand ved sig
selv.

Ja, hvad skulde Gudbrand gjøre?

Han fik ta det med lidt ro, det var sikkert nok det bedste. Lidet
hjælper det at bande bære sig som en er galen, allermindst naar ingen
ser det.

Gudbrand tænkte ved sig selv: Engang ræker eller kræker jeg vel ind paa
rette veien. Men det clrøide og det drøide — bare endeløse skogen, træ
ved træ og ikke andet.

Gud ske lov og pris og tak! Der med engang, lige for sig har han svære
bjælkehuser. Men lidt rare saa de ud. Væggene af svære bjælker skakke,
mørke, fuld af sprækker. Ingen rydning rundt omkring, granen vokste
indpaa væggen, og paa taget birken frodig i et lubbent lag af mos.
Kanske var det huldregaarde? Gudbrand blev nu ganske fælen. — Og han
loved ved sig selv, ikke drak han mindste draaben, ikke smagte han en
bit, selv om Huldra kom med mjød og en pose fuld af gotter.Men der kom
nok ingen huldre, og i gluggen ei et fjæs, ikke mindste lyden hørtes,
alt var saa forladt og stille. Rart det var om ei derinde skulde findes
spor af folk, tænkte Guclbrand; og han lettede paa klinken.

Tommetykt laa støv og rusk. Spindelvæv i sorte folder hang omkring fra
tag og vægger, dækked halvt en brusten bue og en gammel fillet trøie,
muggen gjennemædt af møl. Midt paa jaren stod en gammel halv forirret
kobberkjedel, raadne nøster, spindetene, og en hel del andre saker, laa
omkring paa bord og bænker. Fælt var alt som øiet mødte, værst var dog
den kvalme lugten som fra hundre tusen aar. Op til loftet stod en
stige, sprukken ledeløs af alder. Gudbrand maatte op og se. Herregud
saa stigen jamr ed, knark og sutred for hvert trin, som han Gudbrand
tog forsigtig.

Huttetu — hvad han fik se

fik hans tænder til at skrangle! —

Fast i væggen stod der senger tømret helt af svære bjælker, seng for
seng der laa en benrad

gren og gabte i en vrimmel — ja i tusendvis af mus! Neppe saa de
Gudbrands hode, førend hele musemyldren gøiv omkring ham som en røg ned
igjennem stigehullet.

Javist kvak han — det er greit, sligt kan hænde selv den bedste, men
det vared ikke længe. Siden var han høit og lavt, og rodet om i alle
kroker. Og han fandt at gaarden var mere værd end bjørnepelsen. Ind i
bjælkevæggen hug han med sin haandøks, navn og mærke.

Naar en først har lykken med sig slumper resten af sig selv, det er
sikkert som en spiker. Og saa gik det ogsaa Gudbrand. Da han skulde
hjem igjen, gik han lige efter næsen tvært igjennem vilde skogen,
indtil han saa røg af huser. Træ for træ, han blinked veien for at
finde let tilbage. Og saa drog han op igjen, ryddet skog og gamle
marker, spjælket op den gamle gaarden, saa den fik sin glans igjen. Men
dens navn, det vidste ingen. —

„Den var dørje fuld af mus

da jeg fandt den," sa han Gudbrand.

„Derfor skal den hede Musstad."Den gamle kirke.

Rypeskytten farer ensom gjennem øde vilde trakter. , Hundreaarig gamle
træer, løfter sine kjæmpestammer, med de store mørke kroner, tunge
dryssende af sne. Mørkt og tyst det er derinde som et hjem for lodne
trold. Bare lyd af kvist som knækker naar en elg gjør vei i krattet.
Saa et brag naar tunge fonner falder mellem tætte grener, og det fyker
som en røg.

Som han standser for at lytte, basker det med fuglevinger oppe i en
gammel skjæggran. Skytten speider; høit deroppe sætter sig en mægtig
fugl, bruser stolt med sine fjedre. Og han sigter — pilen hviner, stolt
og uskadt flyver fuglen. Men i mørke , skogen lyder saa forunderlig en
klang derfra hvor hans pil blev borte. Klagende en klokkeklang toner i
den store stilhed, som om pilen havde saaret ensomhedens stille hjærte.
Skytten lytter høit forundret.

Med en hellig gysen søger han at finde stedet, bryder gjennem krat og
busker. Skimter noget stort og mørkt, — taarn og tag og brede fløie! —
Mellem gran og furustammer ligger der en gammel kirke, sunken sammen og
forladt i den vilde ensomhed.

For at redde den fra troldskap,

griber skytten raskt sit ildjern, kaster over kirketaget.

Døren med den rustne nøgel staar halvaaben. Mørkt og muggent ser det
ud. Sne er føket ind paa gulvet, knirker under skyttens fødder, mens
han sætter plumpe fodspor i de myge hvide fonner.

Midt paa gulvet staar en klokke som er dumpet gjennem taget, flere
hænger høit deroppe. Klangen gav nok en af dem, da den rammed blev af
pilen. Rundt omkring i alle kroge hvor kun svage lysglimt trænger frem
fra gluggerne fra oven, hænger is i lange tapper. I den gamle morkne
kirke glemt i fattig ensomhed, blinker de som diamanter.

Tys! — Han hører aandedrag. Foran alteret derborteligger noget svart og
loddent. Skytten nærmer sig forsigtig.

Bamse Brakar! — Skogens konge, slumrer sødt ved alterets fod. Smasker,
patter trygt paa labben, drømmer i sit vinterhie.

Han er konge over skogen.

Konge i den store stilhed,

der hvor gran paa gran sig klemmer

sammen paa en vældig ryg,

lodden, lubben, som hans egen. Over gamlens kongerige, løfter li øifj
eldet i solglans høit sin seierstolte linje. Dybt dernede myr og tjern,
damper fuld af eventyr. Snart skal vaarsol flække marken, blaaveis
sprette overalt, granen tyte fed af kvade, humlebol og jordbær friste
molter, blaabær, krekling, tranbær, tuer fuld af tyttebær. Tænk at
vælte sig i myren, slaa en ku, saa skallen knækker som---

---da borer skyttens pil

tvertigjennem bjørnebringen.

Væk er alle fagre drømme. Bamsen ruser op paa to, blodet flømmer rundt
om alteret. Med sin ryg mod alterbordet, vil han favne bryst mod bryst
den som vækked ham til døden. Og med brøl saa kirken ryster synker
skogens konge sammen.

Saa tar skytten fat i gamlen,

trækker laadne pelsen af ham. Nagler den til kirke væggen som et minde
om sin færd.

Mange mange Herrens aar, gamle rester hang af pelsen paa den morkne
kirkevæggen. Mindte om den djærve skytte og den tid da Bamse Brakar
søgte ind til Herrens bord.

Minder minder, gaar tilbage, medens tiden fremad iler, blir saa morkne
og saa rare, fillen blot af bjørnepelsen.Tiuren spiller.

Naar sneen synker blødt og mildt i millioner hvide fnokker, ned blandt
de mørke graner, og dækker dem med sine fantastiske hvide skikkelser,
da kommer troldfuglen brusende. Tung og mægtig dumper den ned i den
høieste grantop.

Skinnende svart med brændende røde øinebryn sidder den deroppe og
drømmer den ensomme tungsindige granskogs underlige eventyr. Dernede
mellem skj æggede kvistede stammer tusler det om, stort og stille:

Hvor skogen nu løfter sig top i top laa engang en stor bygd. Mennesker
bodde og bygde der. Der reiste sig huse og kirke, aker og eng stode
frodige og grønne, der lød glade stemmer, og klang fra de beitende
kjørs bjælder. Saa kom der en dag en styg gammel kjærring i rødt sjørt,
med en rive og en sopelime. Langt, langt fra de fjerne lande kom hun,
og hvor hun kom der døde alt folket. Og stygga for over hele Norges
land, krafsed sig over top og tind, sopte og raket paa kryds og tvers,
til det hele land laa i glemsel og

øde. I det høie, ensomme land hused tilslut bare alle mørkets vætter.
Draugen hylte og skreg ved havet og nøkken jamred i hvert tjern. Hele
følger af forunderlige huldrefolk kom og svandt med laat og spil, fra
haug til haug. Men om kvældene naar mørket faldt paa, da aabnede sig
stille og lydløst vældige porte i de høie fjelde, og ud af glimmer og
glans labbed de store lodne trolde.---

Og troldfuglen deroppe i grantoppen lytter med lukkede øine til det
tuslende eventyr. Og kvælden sænker sig, den svarte slumrende fugl
svinder ind i mørket. Da løfter der sig tilslut bare en vældig sort
masse hvorover maanen stikker op sit forundrede fjæs — titter over en
vældig lodden ryg ind i den mørke eventyrverden.

Men naar første gry af morgenen kommer, ryster troldfuglen sine
brusende fjær, og slaar sine vilde klunk over den ensomme natur med de
underdeilige eventyr.

Da leiker tiuren.Pesta drager.

Stille, stille vil jeg fare. Nil er der bare sten og hav. Havets store
graa linje ligger ensom kold og trist. Hvide knokler, dødningben,
smuldrer mellem grus og sten.

Sungen er sidste tone af en gravsang.

Paa den store glemselslinje langt derude svinder draaber stille, stille
i de svundne tusender.{fe. Ku li^.ÆN.

\
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